这一天 玛丽亚被带进了产房 我用纯洁的记忆 为她筑一座白围墙 时间是疯子的手势 白围墙上涂满迷惘的十字 不知道她的情人是谁 神父们庄严地谈论着上帝 上帝和我知道真相 可是我们不讲 在天使的梦里 我端详未曾出生的孩子的脸庞 198512