看完《艰难的制造》,心中郁结着一种难以言说的情绪,不吐不快。和作者阿耐类似,我也从事商业领域。不同的是,她深耕于实体工厂,而我则身处更为纯粹的商业环境——外贸行业。二十多年来,我接触了无数制造企业:国有的、民营的、外资的、股份制的。目睹它们发展、壮大、陷入困境、复苏,直至破产、倒闭……阿耐笔下描绘的实体经济之艰难、制造业的窘迫,正是我日常工作的真实写照。读她的书,不像在翻阅一部小说,更像是在阅读一篇纪实文学,一份沉甸甸的行业报告。
小说讲述了1998年至2008年这十年间制造业的起伏与挣扎。现在是2018年,十年又过去了,书中提到的那些困境真的已经解决了吗?恐怕并没有。资本依旧热衷于追逐“快钱”,更多人更愿意炒楼、炒股、炒币,却不愿意投身实业。科技研发依然需要巨额投入,短期难见效益;制造业仍在风雨中蹒跚前行。只要稍微留意一下近年的时事,就会发现,“科技兴国”的道路依旧漫长,而制造业的转型升级之路尤为艰辛。毕竟,从全球竞争格局来看,中国在核心科技领域仍未处于优势地位。
实业难,制造更难,科研尤其难。从清末洋务运动实业救国的理想出发,至今已有百余年。张之洞、张謇,到钱学森、钱三强、李四光、袁隆平……无数志士仁人,为了国家富强、民族复兴,在技术和实业的道路上默默耕耘。他们中,有人站在聚光灯下,但更多人默默无闻,却同样值得敬仰。
而如今,在房地产、金融、股市等资本游戏盛行的时代,坚持做制造、搞科研的实业家们,更像是一群带有理想主义色彩的“痴人”。他们逆势而行,在喧嚣中坚守初心,在浮躁中埋头苦干。我对他们,唯有敬佩。
《艰难的制造》里的柳钧,正是这样的一个人。他不是完人,却是真正值得尊敬的企业家。他在理想与现实之间挣扎,在泥泞中坚持对技术的热爱与坚守。他是一个技术型的理想主义者,也是一位在现实中摸爬滚打、不失本心的实践者。这本书,表面上写的是制造业的困境,实际上讲述的是一个人在夹缝中如何求生存、守底线、保理想的过程。
这种“人在时代中成长”的主题,其实也是阿耐另一部作品《大江东去》的核心。《大江东去》聚焦改革开放二十年历史进程中,宋运辉、雷东宝、杨巡等人在不同体制下的命运沉浮。阿耐笔下的人物,不是脸谱化的“高大全”,而是复杂、立体的个体。他们在现实中挣扎、妥协、反抗,有时被裹挟,有时选择放弃,也有时坚持到底。这种真实感,正是阿耐作品的魅力所在。
这让我想起《一本好书》第一期节目中讲到的《月亮与六便士》,同样探讨理想与现实的对抗与抉择。或许这正是文学作品中最令人着迷的永恒母题:在纷繁的世界里,人如何在复杂的现实中,找到并守住自己的那一点光。
如今,《大江东去》也被改编为电视剧《大江大河》,我很期待它的呈现。但同时也担心:这样的现实主义作品,会不会在影视化过程中被“美化”、被“浮夸”?毕竟,阿耐笔下的人物和故事是有烟火气的,是扎根于土地和时代深处的。希望改编能够保留那份真实与复杂,不要只是浮光掠影般地讲述一个“奋斗故事”。
总之,《艰难的制造》让我感同身受,也让我重温了对制造业的敬意与对理想主义的信仰。感谢阿耐,她用60万字,为我们描绘出中国制造的一幅真实画像,也提醒着每一个身处现实中的人:即便前路艰难,只要心中有光,就能继续前行。