起承转合
席若虹正在书房中指点暗香关于“情爱”一事的写作。
虽说是中秋佳节，也不过就是与丈夫和儿子随意吃了些月饼应景。这三月来暗香进步神速，已经出乎她的意料之外。暗香在前些日子突然对她说，想尝试写一个短小的爱情故事。不过暗香是个未出阁的姑娘，这种闺情之说，最最难写。
席若虹道：“在动笔前，你先要问自己，何事会阻止他们在一起。”
“阻止？”暗香诧异道：“不是要让他们在一起么？”
席若虹摆手道：“所谓男女之情，从相遇到相爱，从成婚到生子，从举案齐眉到白头终老……这么几千年来，写得还不够多么？你看那些才子佳人的故事，哪一个不是这些惯常的套路，读得多了，崔莺莺与李莺莺，赵莺莺，有什么区别？是以，若是想写男女之情，首先要事先想到‘何事会成为阻碍他们的因素’?”
“经夫人这样一说，暗香颇有所悟！”暗香细细数了起来：“若是以《西厢记》为例，阻止崔莺莺与张生二人在一起的，无非是门庭之见。其余的，想起那句‘君生吾未生，吾生君已老’那就是年龄了，两个再相爱的人，若是年龄差距太过悬殊，不见容于世人，仍然是一大阻碍。还有，当年孟姜女哭长城，是因为丈夫被命去修长城，即使真心相爱，也抵不过忠孝两全。论及其他，还有疾病与生死，抑或者，丈夫爱上了不该爱的男人……（不得不承认奇怪的性取向也是阻碍男女在一起的原因）”她兴奋地转过头问席若虹：“夫人说我讲的对不对？”
“很是，颇有见地呢。”席若虹毫不掩饰眼中的赞叹。
暗香点了点头：“只是，暗香还有一事不明，还请夫人赐教。”
“你且说说看。”
“夫人方才只说，考虑何事会阻止他们在一起，却没有告之暗香该如何下笔。这几日暗香看了许多志怪小说，有的起头平平，看两页就毫无兴趣；有的却能转瞬间吸引人一直读下去。暗香想问夫人，这其中可有蹊跷？”
“这是一种文法的架构，类似我们盖房子。有的人很老实，从地基上开始盖房子，盖到一半，我们就知道他所盖的房子是什么样子了。另一种，他盖得很巧妙。也许先从屋子里的一堵墙开始盖，之后是房梁，之后是地基，盖到最后，你才会明白这究竟是一座怎样的屋子。”
“我喜欢第二种屋子。”暗香的口气充满对新奇的向往。
“也不尽然。”席若虹告诫她道：“第二种屋子以奇巧取胜，适合写奇谲诡异的故事。第一种虽然沉闷老套，却合适稳扎稳打。若是你嫌第一种太过陈旧，还有其他方法来弥补其不足。”
“哦？什么方法？”她有些跃跃欲试。
“比如，一个故事，可以分成四个部分。分别是‘起’，‘承’，‘转’，‘合’。”
“这不是律诗的结构么？”暗香有些糊涂了。
“谁说律诗的结构不能用于写故事？天下文章，都是一样的文法与道理。学会兼容并包才是最最要紧的。”
“是，暗香谨记夫人教诲。”她点点头。
“例如你可以把一个故事分成这四部分。你方才说的第一种盖房子，就是按照这起承转合的四个步骤来盖的。所谓‘起’，就是故事的起因，这部分需要交代的是主要人物，事情发生的时间与起因，甚至有些作者直接在这个部分出现了矛盾的主要冲突。之后是‘承’。这个部分需要承接上一部分的故事，将人物的矛盾继续延续下去，展现出顺应前因的故事。至于‘转’，这是文章最重要的高潮部分。在这个部分里，所有的矛盾冲突都集中在这个部分，所有的人物都汇聚在这个部分，他们说什么，做什么，想什么，都要不惜笔墨详细勾勒，而后‘合’就是一个这些人物在做了以上诸多行为之后，最后的结果。大部分作者，都会在结局处给读者一个意想不到的惊喜。”席若虹说完了这一大堆道理，有些口干舌燥，暗香递上一盏茶，她接过来一饮而尽，又继续道：“你需要做的，就是不一定要按照这四个步骤固定的顺序写，你可以先写合，再写起承转，或者先写转，再写起承合。总之这四个步骤只要拿捏妥当，随意调换顺序也无可厚非，有时候若是拿捏妥当，还有意想不到的效果。”
暗香提笔一一记录。
还未写完，只听碧如来报：“抱鹤轩主来了，正在前厅说要拜贺坊主！”
“他来做什么？”席若虹不动声色，却也知道容宿雾并不是一个好惹的主。
暗香将狼毫笔搁下，转向席若虹道：“夫人不想见他，不如让暗香打发他吧？”
席若虹思量了一会儿，摇头道：“恐怕他并不是轻易可以打发的人，怕是要来奚落岚儿的。”
“奴婢并未让公子知晓。”碧如接话道。
席若虹点了点头，对暗香道：“你随我去前厅会会他吧。碧如去准备一壶上好的碧螺春。”
“不要功夫茶了？”碧如早已摸清坊主的习惯。
“太苦，怕这位轩主喝不惯。”
容宿雾着一袭白衣，站在前厅中凝神看着厅中摆放的各类古玩字画。执一柄长扇，却并不打开，只用雪白如玉的手握了，背在身后。
“容轩主久候。”席若虹的声音如中天之月，明晰皎洁。
他闻声转头，宽大的衣衫在转瞬间翩跹而动，恍若与月色共舞的蝴蝶。暗香不由感叹造物主的不公——一个男人，竟然也能魅惑至此，甚至让女人都嫉妒他的容貌。
容宿雾一双好似狐狸的眼睛微微向下垂了一垂，做了个回礼的姿势。
席若虹将他让入主座，吩咐碧如上茶。
容宿雾一见暗香与碧如，不由笑道：“若不是容某亲眼所见方才踏入的是流沁坊，还以为恍然在我的抱鹤轩中呢！”