昔我往矣
与抱鹤轩的争斗似乎在新年到来之前暂时停歇了。
暗香想起自己出来了这么久，还未曾回家探望过母亲。这日她禀明了席若虹，打算带着酿泉回家去看看母亲。席若虹包了一大袋银子给她，暗香不肯收。席若虹道：“本早该给你，这是那本《南乡子》的书，少了些，不过要等年后才能将剩下的收回来，到时候才能一并给你。这些就将就着买些吃的玩的，当我给你的压岁罢了。只是路上要小心——那雪还未化尽呢！”
暗香只得点头答应了，这边与席若虹拜了年，那边领着酿泉出了大门。
酿泉试探性地问道：“自打裴公子病好了，姑娘还没见着他吧。”
“怎么？”暗香扭头看她。
“我今日早晨，看见公子带着一大堆礼物，似乎去悦书轩拜年去了。”
暗香收了脚步，嘴上却说：“他自是要去的。那日若不是颜姑娘帮忙，我的书压根就卖不动。”
门口早停着一辆准备妥当的马车。虽说路并不好走，不过每逢正月，各家各户总是挨个去访亲探友。雇不到马车，席若虹并不出门，便将自家的马车给了暗香用。
姜家的老宅子离流沁坊挺远，等于要横跨整个城市。加上积雪路滑，来往的车辆人流又络绎不绝，导致暗香抵达的时候，已经天色渐沉了。
那扇门依旧是斑驳的朱红色，上边黄铜质地的门环早已染上了铜绿，也不见有人擦拭。酿泉上前拍了拍门，许久也无人应答。
“没有人么？”暗香想起还有一个奴仆进出的角门，她以前同出云经常往那边进出，以避开家中的其他兄妹。“往这边走。”她领着酿泉一脚深一脚浅地走在雪地之中。
酿泉道：“姑娘你看，这门口附近的雪都没有人踩过。想必里面的人好一阵子没有出过门了。”
暗香有些担忧，脚步略快了些，踉踉跄跄走到角门，幸好那里是不曾关闭的，她推门进去，门后的雪太厚，她与酿泉推了半日才推开，走进去，偌大的后院空无一人。
有一只藏在檐下的乌鸦见人来了，扑腾着翅膀飞走了。
“有人吗？”暗香惴惴不安地唤了一声。
“谁呀？”一位老妪用极其沙哑的声音应答道。
暗香寻声而去，后院的最角落里，有一间阴暗的屋子。她辨认了许久，终于开口道：“是赵嬷嬷吗？我是暗香！”
她记得这位赵嬷嬷是出云的奶妈，对出云极好。出云走的时候，赵嬷嬷还暗自哭了很多次，后来就一直守在这座老宅子里，与母亲相伴。
“是七小姐？”赵嬷嬷躺在床上，伸出一只瘦小而僵硬的手来。
暗香忙握住她的手问：“我娘在哪里？”
“走啦！半年前，和一个男人离开这儿了！”赵嬷嬷摇了摇头道：“只剩下我一个人，守着这座老宅子等六小姐回来……”她说的六小姐，便是出云了。
“男人……”暗香瞪大眼睛，“我娘有没有告诉你她去哪儿了？”
赵嬷嬷喘了口气道：“京城。她上京城去了！”
酿泉眼尖，看见一只肥胖的老鼠在阴暗的角落中爬来爬去，忍不住尖叫了一声。“姑娘，我们快走吧，这里实在可怕！”
暗香原本打算再问赵嬷嬷一些话，不过她看见赵嬷嬷十分困倦的样子，忍不住把自己的那包银子放在她的枕头边上，低声道：“等天气暖和了，我再来看你。”说罢就要放手。
想不到赵嬷嬷却拽住了她的手问：“六小姐呢！七小姐去外面这么些时日，可曾见到六小姐？”
暗香闭了闭眼睛，轻轻地说：“出云姐姐已经去世了。”
“啊……”赵嬷嬷的手一松，惊异地几乎叫了起来：“不可能！我前些时候还见过六小姐！她还拉着我的手，像小时候那样地腻在我怀中撒娇。”
暗香安慰她道：“赵嬷嬷，你许久没出门了，兴许是做梦吧……”她不忍再看，和酿泉一齐出了门，叹了口气。
“时候不早了，回去吧。”暗香吩咐车夫道。
她抬起双腿，蜷缩着坐在马车之中，车窗被北风吹得猎猎作响。朦胧的暮色之中，姜家老宅的前面，似乎有个极淡极淡的人影，模糊地立在门边。暗香以为是自己眼花，当她掀窗再看的时候，那个人影已然不见了踪迹。
仍旧是铜绿色的门环，斑驳的朱漆大门，孤寂而凄凉地立在那儿。
没有红色的灯笼，没有正月的喜庆，有的只是一片芳草萋萋的过往。
酿泉见她神色漠然，不禁安慰她道：“姑娘莫要伤心，这大过年的，应当往好处想。没准夫人在京城读了姑娘的书，会回来流沁坊中寻你呢！”
暗香扯开一抹笑容，点了点头。“但愿吧。”
车行不久，车夫的声音便响了起来：“二位姑娘，车坏了。”
“啊？”酿泉掀开车帘，与车夫一同跳下了车。
那车轱辘似乎浸水太深，木轴发胀，其中的一只车轮转也转不动了。
“想想法子，不能荒天野地停在这种地方！”酿泉虽然是个小姑娘，为人处世却毫不含糊。这种时候，她的声音让暗香充满勇气。
“附近有没有客栈可以让我们权且住一晚？”暗香探出了头。
车夫摇摇头道：“正月里，很少有客栈做生意。大家都回乡过年去了。”
“没有其他的法子么？”暗香问。
车夫道：“至今之计只有祈求过路的车马载我们一程。或是我将这匹马先骑回去。二位姑娘在此稍后片刻，我回禀夫人再派一辆马车前来接你们。”
“不妥不妥！”酿泉摆了摆手：“这黑灯瞎火的，我们两个姑娘家在这冰天雪地里，被人欺负怎么办？还是等过路的吧。”