一骑红尘妃子笑，不知荔枝血几层

杜牧在《过华清宫绝句》里没有写出的那些细节、心酸与无奈，马伯庸却用九万字，在我们面前一笔一划地雕刻出来了。

当年学这首诗时，看到的只是极尽奢靡的皇城风光，以及帝王为博红颜一笑所表现出的荒诞与舍得。如今，马伯庸从另一个角度，展示了“妃子笑”的背后到底有多沉重、多讽刺，让人读罢唏嘘不已。

小说主人公李善德，是一个九品芝麻小官，在官场摸爬滚打二十八年，终于在长安远郊贷款买下了一座院子，总算安了个身、有了个家。刚拿到房契，还没捂热，便被召回上林署，稀里糊涂地接下了一个烫手山芋：从岭南运送“鲜荔枝”进京，给贵妃娘娘贺生辰。这个差事也有一个响亮的名字，叫“荔枝使”。

当时，有不少人靠着这种“某某使臣”的职衔飞黄腾达，毕竟是替皇帝办事，不走正常的审批流程，预算花销几乎可以“自由发挥”，是难得的肥差。李善德倒也没想贪什么，只是想着这趟任务做下来，房贷也许就能轻松还清了。

可谁成想，圣旨上特意强调了一个字：“鲜”。还指定要岭南的荔枝。岭南属于广州一带，距长安五六千里之遥，即便八百里加急，也根本赶不及。荔枝的保鲜期短得可怜，三四天最多了。

正当老李心灰意冷之际，偶然读到杜甫的诗，深受触动。他暗自想道：“就算失败，我也想知道，自己到底倒在距离终点多远的地方。”

于是，他骑上一匹马，出了城门，跨过灞桥，独自一人，直奔岭南。

这，就是他与“鲜荔枝”之间命运交织的起点。

他虽是个九品小官，却是国手算师，擅长精打细算，一路南下，一边勘察地形，一边测算通行时间与交通方式。到了岭南，他又实地走访荔枝种植园，了解荔枝的生长习性、采摘规律。在这个过程中，困难接踵而至，他也渐渐明白，在这个体系里生存下去，必须学会睁一只眼闭一只眼。为了求生，他咬牙硬撑，甚至不得不做出一些违心之事。

可当他千辛万苦将实验方案带回长安时，却发现劳动成果已被他人窃取。官场人心险恶，小官如棋子，说抛弃就抛弃。

后来，正是借助他的运输方式，加上对路途中的艰难险阻提前布控，在贵妃诞辰之日，荔枝如期抵京。出发时是二十骑，最后冲进长安城门的，却只剩“一骑红尘”。

按理说，李善德立了大功，前程似锦。但一路走来所见所闻，让他幡然醒悟。原来这一骑红尘背后，掩盖着多少劳民伤财的真相。

这一笑，远不止千金代价。动用多少人力、耗费多少马匹、牺牲多少农户、烧掉多少资源？谁在乎？他们不在乎一路上有多少驿卒殚精竭虑，不在乎岭南一颗荔枝树需要多少年才能挂果；不在乎园丁视果树如亲人，不在乎运输成本惊人、失败风险巨大；更不在乎一颗荔枝背后是多少百姓血汗铸成的铜钱。

因为在上位者眼中——这些，全都与他们无关。

苛政猛于虎。百姓所受的苦，从不是一句“皇恩浩荡”能抚平的。昏庸县官或许只会错杀几个无辜，而高额赋税却能拖垮无数个家庭，令百姓妻离子散、流离失所。

俗话说：“一将功成万骨枯。” 可是，如果这“将”的功劳，不过是为了博贵妃一笑，那么这笑，真的值得吗？若百姓知道他们流离失所、家破人亡，只为宫中果盘上几颗鲜荔枝，不揭竿而起才怪。

历史，总是由胜者书写。而《长安的荔枝》，却反其道而行之，从一个底层小吏的视角，向我们揭示了“千古艰难唯一死，万事功名不如闲”的官场众生相。

卫国公有一句话令人警醒：“流程，是弱者才要遵循的规矩。”

在那个皇权至上的时代，出身决定一切。弱者没有话语权，连命运都不是自己的。可总有人坚信：人定胜天。即便做不到兼济天下，也不愿同流合污。不能清君侧，就选择独善其身；不能救天下，就选择守住本心。

正如李善德，因对卫国公的一番肺腑直谏，丢了前程，被贬岭南。可他并未怨天尤人，而是回到荔枝园，与妻儿一道，日出而作、日落而息。长安城中贵妃才能享用的荔枝，在岭南他可以随意大快朵颐。没有勾心斗角，没有机关算尽，只有田园风光与天伦之乐。

有些人天生不适合做官；有些时代，也不允许这样的人为官。但依然要相信——总会有盛世来临的一天。