荔枝要保鲜，本心亦要守

这部小说从一个底层小官的视角，讲述了那句千古诗句“一骑红尘妃子笑”背后的故事。杨贵妃想吃岭南的新鲜荔枝，可荔枝三天就会变质。按当时的交通条件，就算有日行千里的骏马，也几乎不可能在三日之内从五千里外的岭南将新鲜荔枝运到长安。九品官员李善德被上司设计，接下了这份不可能完成的任务——当“荔枝使”。

既然无路可退，李善德决定放手一搏。他抱着“就算失败，我也想知道自己倒在离终点多远的地方”的信念，一路向岭南狂奔，夜里研究沿途地形和距离，设计各种可能的运送线路。抵达岭南后，他向当地峒人学习荔枝品种和保鲜方法，向商人请教各种运输工具，最终四路并进、反复试验，逐步摸索出一套荔枝转运方案，涵盖驿站调度、运具配置、载重换算、费用预算等细节。原以为这就是故事的高潮，没想到，真正的挑战才刚开始。

李善德带着这套方案回到长安，想推动落实，却处处碰壁，甚至被人设局盗走方案，企图抢功。他的朋友提醒他，想做成一件事，不光靠能力，还要学会“和光同尘，雨露均沾”。他照办，在上报转运法时附上一封“谢表”，把功劳写给岭南五府、度支司、太府寺、司农寺等部门。果然，没人再敢公然抢功。今天看来，这种“花花轿子众人抬”的智慧依然适用。做事需要方方面面的支持，不能高估个人作用。正如董宇辉在新东方三十周年时说：“我平凡得不值一提，是你不可多得的爱为我镀了金身。”

之后，他拿到权臣杨国忠的银牌，才顺利调动各部官员协作。他守规矩却寸步难行，一块没人立案的银牌，却能畅通无阻。那一刻，他切身体验到“流程，是弱者才需要遵守的规矩”这句话的荒诞与讽刺。

第二次南下岭南，他却忘了给曾帮过他的阿僮姑娘带上长安的兰桂坊美酒。阿僮虽有些生气，仍热情款待他，并说：“好朋友就是这样。你忘了带酒，我还是愿意给你荔枝。”真正的友谊不是等价交换，而是彼此的体谅和付出。

但不是所有友谊都这么幸运。他未能履行对好友苏谅的承诺，反而连累他被迫流亡海外。而荔枝园因官场逐级压榨被砍掉大半，他却无力阻止。他在记录荔枝状态的格眼簿中看到“墨点”代表彻底腐坏，仿佛看见了自己心头那块变质的地方。他夜里独自翻越山岭，想糟践自己，也无法抚平内心的愧疚。

当两瓮荔枝终于顺利送进长安，他没有丝毫成就感。“我原以为，把荔枝送到京城，从此前程似锦，会感到高兴。但跑完这一路，越接近成功，我的朋友越少，心里越沉重。我靠在上好坊的残碑旁，看着荔枝进城，竟只有满心厌恶。”他终于明白，有些冲动是忍不住的，有些念头藏不住。他不愿继续为了贵妃一笑而劳民伤财，坚决上报实情，呼吁停止运送荔枝。他的直言激怒了杨国忠，被弹劾连连，虽有人暗中相助未被杀头，却被全家流放岭南。

可祸福相依。正因为被贬岭南，他才得以“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，并成功躲过了一年后的安史之乱。

小说不仅语言风趣、节奏紧凑，还处处闪现人性的光辉。像冯元一这个看似边缘、实则关键的人物，也让故事更加耐人寻味。一次模糊传话，一句远指点拨，就足以改变李善德的命运。他让人明白——大人物手中的一粒沙，落在小人物身上，就是一座山。